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Spomini

Ime mi je Manca in hodim v tretji razred. V $olo sicer rada hodim, toda Se rajé imam
pocitnice. Med njimi za kaksen teden obis¢em babico Miro na Dolenjskem in staro
mamo Benedikto na Primorskem. Pri obeh je zelo zanimivo, pri vsaki po svoje. To-
krat bi vam rada povedala zgodbo stare mame Benedikte. Ne ¢udite se, da ji bom
rekla tudi nona namesto babica ali stara mama, velikokrat pa kar Benedikta. Tako je
na Obali §e vedno v navadi. Nona je pravzaprav babica po italijansko in Primorska je
bila nekaj ¢asa pod Italijo. Sicer pa nona Benedikta pravi, da takrat ni bilo ni¢ lepo.
Ce so otroci govorili po domace, slovensko, so bili kaznovani. To res tezko razumem!
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Nona Benedikta Zivi v Prvacini. To je vas in blizu
nje tede reka Vipava. Nona pravi, da je bila véasih
zelo ¢ista in da so se v njej kopali. Poleg rib so bile
v reki tudi skoljke, ki so jim po domace rekli Znek.
Jaz pa se danes kopam v morju ali bazenu, v Vi-
pavo pa metem le kamencke. To je pravzaprav
velika §koda, $e zlasti, ko je v Prvadini zelo vroce.
Nona Benedikta ima v svoji spalnici na oma-
ri usnjen kovéek in v njem je veliko zanimivih
stvari. Pravzaprav smem po kov¢ku brskati le
takrat, ko mi nona re¢e, da sem bila Se poseb-
no pridna. Zame tako ali tako velja, da sem
vedinoma pridna, le da sem véasih bolj, véa-
sih pa malo manj. No, vsaj jaz mislim tako.
Benedikta je Se vedno visoka Zenska in koveek
potegne z omare le z eno roko. Po navadi z desni-
co, medtem ko ga z levico spodaj prime. PoloZi
ga na veliko zakonsko posteljo, ki je vedno lepo
pospravljena. Preden ga odprem, z mehko krpo
obriSe prah z njega, za tega pa pravi, da je neu-
nicljiv. Nikoli ga ne more§ popolnoma pobrisati
in to jo veckrat jezi, e zlasti ¢e v sobo sije sonce.
V koveku so njeni najvegji zakladi in spo-

mini. Slednji pri moji noni pravzaprav lezi-
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jo vsepovsod; v predalih, omarah in za vra-
ti. Ve¢inoma tiho pocivajo, dokler jih ne
zbudiva. To pa ni tezko, Ze beseda jih oZivi,
potem je tako, kot bi si otresli spanec z o&i.
V kove¢ku noninih spominov mi je najbolj
vSe¢ lepo izdelana platnena vretka iz trdega
blaga. V njej je temno rdeda Zametna $katli-
ca, v tej pa prstan z zelenim kamnom, najlep—
§i kar sem jih kdaj videla. Poleg je $e manj-
$a gkatlica, tudi temno rde¢e barve. In v
njej so uhani, prav tako z zelenim kamnom.
To je smaragd, re¢e Benedikta, ko ga podrZi proti
svetlobi, da zeleno zasije. Pravi zaklad, e doda.
Nona vedno pravi, da mi bo zapustila ta nakit.
In ko re¢em, da me Se ne sme zapustiti, zavzdih-
ne in pove, da je Ze zelo stara. No, to je sicer
nekoliko res, ker je o¢ka malce pozno spoznal
mojo mamico. Ko imam te zaklade razprostrte
pred sabo, vzamem iz koveka $e stare fotogra-
fije. Te so skrbno zloZene v kartonasti $katli,
vsaka v svoji kuverti. Malce so Ze porumenele.
Najbolj mi je v8e¢ tista, na kateri je praprano-
na. Nosi ¢ipkasto bluzo in dolgo krilo, lase ima

spete v nekaksno figo vrh glave.V pasu je sko-

7






raj pre$¢ipnjena. To mi ne gre posebno v ra¢un. Jaz kar naprej telovadim, pa tudi

¢e trebuh potegnem noter, mi nikakor ne uspe, da bi bila v pasu videti tako ozka.
Takrat so nosile steznik, mi nona pojasni skrivnost ozkega zivotca. Prapranona
ima na zlati veriZici velik kriZ. Eno roko drZi na naslonjalu stola, ki je bogato re-
zljan in mehko oblazinjen z Zametom. Prapranona je videti mlada in je zelo lepa.
Okrog njene fotografije se prepletajo srebrne roze.

Tudi druga fotografija je na trdem kartonu, vendar je novej$a. Na njej je pranona,
na glavi ima klobuk, temno bluzo ji krasi bel ovratnik. Gleda nekam v daljavo in
v njenih o¢eh zaznam nadih otoZnosti. Je takrat razmisljala o svojcih doma? V vo-
galu lahko preberem: Aleksandrija.

Nonica Benedikta preko mojega ramena osine fotografije, nato se namesti poleg
mene, da se pod njeno teZo postelja ugrezne in me potegne k njej. Nona ima na
veriZici isti kriz kot prapranona na sliki, zlato je malce potemnelo, spominja me
na baker. Pravzaprav nonice brez kriZa e nisem videla, stalno ga nosi. Je del nje,
kot roka ali noga.

Vem, da sva zbudili spomine. Vem, da je ¢as za pripoved, zato se tesneje stisnem
k njej in ¢akam. Saj zgodbo Ze poznam, toda vedno znova jo rada poslugam, saj
govori o usodi njene mame in babice. Pa tudi o Zivljenju drugih deklet in Zena iz
Prvadine, Gradi§¢a, Branika, Dornberka, Batuj, O8evljeka in drugih vasi.

Tokrat prisluhnite z mano tudi vi. Tako pravi nona Benedikta o sebi in se s kazal-
cem dotakne kriza za vratom:

Ves, ta kriz mi je pravzaprav dala mama, ko se je za stalno vrnila iz Egipta, njej
pa ga je podarila mama, da jo je varoval vsega hudega. Takrat svet $e ni bil tako
majhen, kot je danes.

No, pa poslusaj, kako sem ostala brez mame, pred mano pa je brez nje ostala tudi

moja mamal



Brez mame

Bila sem $e majhna, komaj tri leta sem imela, moj brat pa tri mesece. Imeli smo
kravico, njivo zemlje in staro higo. Saj ve§, kdaj imam rojstni dan in da sem rojena
leta 1932. To so bili tezki ¢asi. Ljudje niso dobili dela, zato smo tezko Ziveli. Mama
je rekla, da se bo odpravila tja dol, v Aleksandrijo. Tako kot druge. 1z skoraj vsake
hiSe je dekle ali Zena sluZila tam preko morja. Oce ni bil ravno navdusen, toda
druge izbire ni bilo. Oba sta jokala, jaz pa sem bila Se premajhna, da bi razumela.
Razumela sem $ele kasneje, ko mame nenadoma ni bilo ve¢. Ni je bilo v kuhinji,
ne v hlevu, ne pri sosedi Malki, ne na njivi, ne ob Vipavi, povsod sem jo iskala in

klicala. O&e me je tolaZil, da moram biti pridna in se bo mamica vrnila. Pa se ni.
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Minili so dnevi, nato meseci in tudi Ze leta. Prihajala so pisma in v njih je bil ne-
znan denar. Pa slika, mama je vsaki¢ poslala tudi sliko, da je ne bi pozabili. Toda
njen ljubi obraz se mi je pocasi zabrisal, s fotografije pa me je gledala tuja Zenska.
V nasi vasi Zenske niso nosile take pri¢eske, tudi klobukov ne, kve¢jemu rute. Tudi
obletene niso bile tako lepo. Njene slike smo zataknili za steklo kredence. Pet jih je
bilo, v vsakem pismu ena. Tako nas je mama lahko gledala s fotografij, mi pa smo
se trudili verjeti, da je z nami, pa eprav je bila tako tuja v tisti gosposki opravi.
Oce mi je povedal, da je tja dol odsla z veliko ladjo. Iz Trsta. Bila sem premajhna,
da bi me vzel s sabo, ko jo je spremil na vlak. Mi je pa obljubil, da jo bova, ko se
vrne, skupaj pri¢akala. Cas je neusmiljeno tekel in jaz sem rasla. Ze zelo zgodaj
sem morala pomagati ocetu, tudi kuhati sem se kmalu naudila. Oce je za mamin
denar kupil vinograd in vola. Tega je bil zelo vesel, saj je vol takrat pomenil vsaj
toliko kot danes avto.

Sicer pa je bil o¢e dober, lepo je skrbel zame in za bratca. Zgodilo se je, da je
dobil pismo, in ko ga je prebral, se je preserno zasmejal ter naju objel.

»Mama pride domov!«

»Mamal« sem vzkliknila. Ta beseda je bila tako redko izgovorjena v nagi hisi in
tako lepo se je razlegala v kuhinji. Mama!

»Mama,« je za mano ponovil bratec, tudi on se je veselil njene vrnitve.

Prigel je veliki dan. Pred tem smo skrbno poistili hido, pometli dvorig¢e in o¢i-
stili hlev. Celo krava in vol sta ¢utila prazni¢no razpoloZenje. Oce je spekel kruh,
da je v higi prijetno in domate digalo, jaz pa sem dobila novo obleko, segila mi

jo je teta. Spletla mi je kito in jo okrasila s trakcem, ki je ostal od moje obleke.

Bratec se je cmihal, da ho¢e z nama, vendar je moral pocakati pri sosedi Malki.
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Oce je zapregel vola in §la sva proti postaji. Voz je ropotal po cesti, jaz pa sem v
svoji novi obleki sedela zadaj na lestvicah, da me je posteno treslo. Ceste takrat
niso bila gladke kot danes, posute so bile z gramozom.

»Zakaj pa ne greva v Trst? K ladji, da bo hitreje,« sem sitnarila po poti.

»Zakaj bi zapravljala denar brez potrebe,« je odvrnil oce, »saj je tako tezko prislu-
Zen.«

Na postaji je oce privezal vola, da sva lahko skupaj §la na peron. Bilo je veliko
ljudi, vradale so se tudi druge Zene in dekleta. Oce je poklepetal s tem ali onim
znancem, ¢as pa ni hotel nikamor. Pocenila sem in se igrala z belimi kamencki,

dokler ni zapiskalo in od dale¢ se je zasligalo puhanje lokomotive. Takrat so loko-




motive delale na paro in ta se je kot bel oblak vila iz dimnika na lokomotivi.
Vlak prihaja! Med ¢akajo¢imi se je vznemirjenje vedno bolj stopnjevalo. O¢e me
je trdo prijel za roko in priblizala sva se peronu. Crna sajasta lokomotiva se je
ustavila pred nami. Vrata so se odprla in izstopili so prvi potniki. Oce je napeto
strmel v mnozico.

»Ivankal« je nenadoma zaklical, me dvignil in se vrinil med mno¥ico.

»Mama!« sem zavpila, »mamal« Moj glas se je izgubil v hrupu.

Tam je stala mama. Z veliko torbo in klobukom. Tako tuja, tako druga¢na. Oce
jo je objel in jo dolgo stiskal k sebi. Bilo je, kot da sta pozabila name. Cez nekaj
dolgih trenutkov se je ta tujka sklonila k meni, mehka orokavi¢ena dlan se je

znasla na mojih laseh.
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Popolnoma sem okamenela. Nato me je objela in v tistem mehkem dige¢em bla-
gu njene obleke so se mi ulile solze.

»No, kaj je zdaj to? Kje je nasmeh za mamico?« je vpragala.

Jaz pa sem kar jokala in se stiskala k njej, kot bi hotela dobiti vse njene objeme,
ki sem jih v dolgih letih tako pogresala.

Oletu so nekateri znanci pomagali na voz naloziti baul, leseni zaboj, ki ga je mama
pripeljala s sabo. Dan je bil sonéen in lep, meni pa se je vse smejalo, saj je poleg
voza hodila moja mama. Moja mama!

Bratec pa je ni hotel pozdraviti. Kujal se je, nato je brenil v vrata.

»Tebe ne poznam!« je dejal in stekel k sosedi. Sla sem za njim in kar nekaj ¢asa




sem se trudila, da se je vrnil z mano domov. Sredi hise je stal odprt baul. Mama
je na mizo zlagala kot vederna sonéeca rumene okrogle sadeze. Takrat sem prvi¢
videla pomaranée. Nato je odvila sivkast kvadrat, zavit v debel papir.

»Halava, « je rekla in mi porinila ko§¢ek v usta. Takrat nismo poznali bonbonov, e
sladkorja nismo imeli ali pa zelo redko. Bilo je tako sladko in boZanskega okusa.
Bratec, ki se ni ve¢ kujal, je zahteval Se.

Mama je odlozila klobuk in rokavice ter si nadela obladila, ki so jih nosile tudi
druge Zenske v vasi. To je bil najlepsi ¢as mojega otrostva. Mama je bila doma. In
bili smo druZina.

Nona Bendikta je vzela v roke 8katlico in si nataknila prstan.

»Pa $e o tem prstanu ti povem,« je rekla in ga zavrtela na prstu.
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O prstanu in uhanih

Mama ni ostala dolgo, mogoce pol leta. Komaj smo se navadili drug drugega. Tam
v Aleksandriji jo je pogresal Pierre. Dedek, kaksna dva meseca mlaj§i od mojega
bratca. Mami so pisarili dolga pisma, neko¢ so prisli celo na obisk. Najbrz je bil to
prvi avtomobil v nasi okolici. Vsa vas se je zgrnila na kup. Najbolj smesna je bila
teta Malka - kaj je zdaj to, se je ¢udila, dela br br in samo tece.

Iz avta sta stopila gospod in gospa, za njima pa $e majhen decek, skoraj tak kot
moj bratec. Vsi so bili zelo lepo obleceni. Stekel je k moji mami in jo objel. Nos
je tid¢al v njeno krilo in nekaj vpil v tujem jeziku. Edina znana beseda, ki sem jo
ujela, je bila »nana«. Mama ga je bozala po laseh in tolaZila. Tega prizora nisem
prenesla. Obrnila sem se in stekla v gozd, bratec pa za mano. Tam sva se objemala
in jokala.

Ko sva se vrnila, avta ni bilo ve¢. Mama je tiho stala ob $tedilniku, oée je sedel za
mizo. Pokusala naju je objeti, vendar sva se iztrgala iz njenih rok.

Mamine solze me niso ganile. Bila sem jezna nanjo in na ves svet, na nafo rev§di-
no, na oceta.

Poskusala mi je razloZiti, a sem bila premajhna, da bi razumela.

Rekla je, da je Pierre najin bratec po mleku, a jaz sem imela samo enega bratca, za
tistega Pierra nisem hotela niti sligati.

Dnevi so tekli in malce smo pozabili na obisk.

Toda nekega dne naju je oce posadil na kolena in rekel, da mama spet odhaja.
Otrpnila sva. Zalost se je naselila v nago hio. Kot bi kdo umrl, celo govorili smo

malo in e to bolj po tiho.
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Tokrat sem smela z ocetom v Trst. Veliko mesto me je prestrasilo. Ladja, ki je
bila zasidrana v pristani§¢u, je bila gromozanska. Oklepala sem se oleta in strme-
la za mamo, ki je odhajala na krov velike ladje.

»Saj se bo vrnila,« me je tolaZil oce, »kaksno leto e, toliko da Pierre postane
malce samostojnejsi.«

»Kaj me briga tisti Pierre!« sem se zadrla.

Oce je moléal. In potem je Zivljenje spet teklo po ustaljenih tirnicah. Mama je po-
Siljala denar in fotografije, midva pa sva rasla. Minilo je leto, a se $e ni vrnila. Nato
je prisla vojna. Oce je pisal mami, naj se nikar ne vraca, ker je gorje. Mene je za
nekaj ¢asa dal k teti v TrZi¢, kjer je tudi morje. Kolikokrat sem stekla v pristanisce
in strmela v velike ladje!

Mogoce mi bo katera od teh prinesla mamo, sem upala. Vsaki¢, ko se je blizala
kaksna prav velika ladja, mi je srce hitreje bilo. In ¢e sem uzrla kak$no Zensko s
klobukom, sem upala, da je moja mama.

»Cuk,« je rekla teta, »mama bo prigla v Trst in ne sem.«

Toda jaz sem kljub temu hodila gledat te velikanke, nekako so me povezovale z
mamo preko morja.

Bratec pa je bil med vojno pri drugi teti v Gorici, tako da se nisva videvala.

Vojna je minila in lahko sem se vrnila domov, tudi oce je prisel od partizanov. In
bratec. Imel je manj srece kot jaz, bil je poskodovan. Vojna je groznal

Nekako smo znova zaceli Ziveti skupaj.

In konéno, tudi mama se je vrnila.

Gledali smo se kot tujci.

»Torej,« sem rekla hudobno,« je tisti tvoj Pierre odrasel?«
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»Mogoce bo§ nekega dne razumela,« je zavzdihnila mama.

Pierre nas je veckrat obiskal. Znal je zapeti celo eno uspavanko. Po slovensko. Ta-
krat sem se prvi¢ nasmejala, ker je tako smesno izgovarjal nage besede. Ko je prisel
drugi¢, je prinesel te uhane in prstan.

Polozil jih je predme: »Vem, da ti je bilo hudo brez mame.«

Jaz pa jih nisem marala, kar odrinila sem tisto $katlo. Kaj je bilo treba moji mami
hoditi tja ¢ez morje, v tisto deZelo, ko pa je imela doma lepe otroke in moza?
Razumela sem $ele takrat, ko sem dobila svoje otroke, tvojo mamo. Kako bi se po-
utila, & bi bili revni? Ce bi bila tvoja mama la¢na in jaz ne bi imela nicesar, kar
bi ji lahko dala. Ja, tako je bilo takrat. Tako pa nam ni bilo ravno hudega, ker je
mama delala v Egiptu. Oce takrat ni dobil dela. Ni bilo sluzb kot danes.

In Sele takrat, ko sem k sebi stiskala svoje dete, sem razumela, kako se je mama
7rtvovala za nas.

Nona Benedikta je utihnila, vzela prstan iz gkatlice in si ga nataknila: »Nisem ga
veliko nosila,« je rekla, »bilo ga je skoda.«

Jaz pa sem mol&ala, kajti nisem popolnoma razumela tistega o Zrtvovanju. Kako
naj dekletce, kot sem jaz, razume neki drugi ¢as. Jaz imam vse; imam o¢ka in
mamo, sestrico Katko in lepo nam je. V&sih mamica res ree, da ni denarja za
kaksno re¢, toda to ni tako hudo. Veasih se tudi spremo, toda potem se objamemo
in spet nam je lepo. Vemo, da se imamo radi.

Objamern nonico, se stisnem k njej in ji reéem: »Sedaj imas nas, nonical«

In ona pravi: »Res je, toda tudi mamo sem imela zelo rada, pa ¢eprav ni bila dolgo
Z nami.«

Potem sva prstan in uhane ter vse fotografije skrbno pospravili. Spomine sva zakle-
nili v usnjeni kovéek, kjer bodo pocivali, dokler jih ne bova zopet zbudili. Koveek

je spet dobil svoje mesto na omari, na njem se bo znova nabiral prah.
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In potem sva §li mimo breskovih nasadov k Vipavi. Metali sva plo§¢ate kamen¢-
ke, ki so se odbijali od vodne povriine. Meni so se posreile tri Zabice, nonici
Benedikti pa kar sedem.

Ko sva se navelidali, sva sedli med vrbe na pesek in opazovali pocasen tok Vipave
na zavoju. Tam je tako lepo, upam, da bo reka spet kdaj ¢ista in da se bom lahko
kopala v njej. Takrat se bodo mogoce vrnili Zneki s ¢rno lupino in lesketajoco se
notranjostjo.

Tako $kolj¢no lupino je moja mama nesla s seboj v Egipt, da je lahko slisala su-

menje Vipave v tihih no¢eh, mi je zaSepetala Benedikta.
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Dorica Makuc

Zgodovinski oris obdobja, v katerem je 7ivela in rasla Manéina babica

Boleda zgodovina primorskega ¢loveka, ki je poskusal sredi tezkih Zivljenjskih raz-
mer ohraniti dom in druZino, prihaja tudi z Aleksandrinkami v zavest slehernika.
Strahotne so bile posledice dveh svetovnih vojn na Primorskem; moske je pred
vedno vedjo revi¢ino emigracija zvabila v prekomorske deZele, najprej v Severno
Ameriko, potem so mnoZi¢no odhajali v JuZno. Fasisti¢ne oblasti, razumljivo, niso
ovirale odhoda zavednih primorskih Slovencev.

Premozni Evropejci, ki so se po odkritju Sueskega kanala naselili v deZeli ob Nilu,
ta jim je s svojim naravnim bogastvom omogocala vidno gospodarsko mo¢, so
svojim druZinam iskali ustrezne sluZabnice. In tako se je v devetnajstem stoletju
zacelo »romanje« Aleksandrink, najprej znanih kot »Les Goriciennes«, v neznano
afrisko dezelo, kjer je bil zasluzek sicer boljsi, domotoZje pa neprimerno vegje
kot v Gorici in Trstu. V nekaj desetletjih se je predvsem v Aleksandriji in nato v
Kairu zaposlilo nekaj tiso¢ mladih Zena in deklet predvsem iz Spodnje Vipavske
doline. Ustvarile so nenavaden fenomen slovenske Zenske emigracije, ki je bil slo-
venski javnosti dolgo zastrt, zadnja leta pa se zanj zanimajo znanstvene institucije,
univerze, muzeji, pa tudi literarni ustvarjalci, gledaliski avtorji, revije in ¢asopisi.
Veliko je posameznikov, predvsem iz »deZele« Aleksandrink, ki poskusajo z zapisi
ohraniti Verodostojni spomin na primorske zene, na njihovo neizmerno in bolede
Zrtvovanje ter odpovedovanje v dobro bliznjih, za ohranitev doma in slovenske

zemlje.
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